編者按

　　在以習近平同志為核心的黨中央堅強領導下，按照黨章規定和黨中央統一部署，全國38個選舉單位選舉產生了2296名黨的二十大代表。黨的二十大代表是共產黨員中的優秀分子，具有先進性和廣泛代表性，是經各級黨組織逐級遴選產生，肩負著9600多萬名黨員、490多萬個基層黨組織的重托，凝聚著全黨的意志，承載著人民的期望，將光榮地出席黨的第二十次全國代表大會。他們中很多是來自生產和工作第一線、在各行各業作出突出貢獻的先進模范黨員。本欄目重點介紹生產和工作第一線黨員代表的先進模范事跡，以學習和弘揚他們的優秀品質和精神風范。

　　網絡上隔段時間就有人好奇地問：那個當年背著母親上大學的孩子如今怎么樣了？

　　人們問的是2008年的往事。那年，貴州省望謨縣的高中畢業生劉秀祥背著患病的母親，跋涉千里，到山東讀大學，一時引起轟動。

　　這些年，走出大山又回到大山的劉秀祥，身上多了許多耀眼的光環：黨的二十大代表、全國最美教師、中國青年五四獎章獲得者……

　　這名貴州省望謨縣實驗高中的副校長，把自己的使命寫在微信名中：“劉秀祥：助學走鄉村”。助學——是他最近十年的人生主題。

　　這個故事還得從十年前講起。

　　2012年，劉秀祥即將大學畢業，許多企業聽聞他的事跡，向他拋出了橄欖枝。

　　也是在畢業這年，曾經一起撿過廢品謀生的一個妹妹打電話告訴他，自己不想上學了，準備結婚。

　　劉秀祥想到，自己靠上學改變了命運，但在貧困的家鄉，還有許多需要幫助的孩子。

　　他的心愿既宏大又具體：他要回鄉，他要點燃更多孩子的夢想。

　　李應芬講起劉秀祥老師，忍不住哽咽起來。劉秀祥是她在望謨縣民族中學讀高中時的班主任。讀高一時，李應芬生病，硬扛了幾天。劉老師上課時發現她的異常，帶她去看病，還讓妻子留在醫院陪她。李應芬和師母聊天時，講起自家的情況時，她說她不想上學了。

　　李應芬還有個弟弟，那年弟弟剛好小學畢業，李應芬四處借錢，想帶弟弟來縣城讀初中。弟弟也爭氣，考上了縣里的初中。

　　可是以當時家里的經濟條件，供兩個學生壓力很大，李應芬打算放棄學業，打工賺錢供弟弟上學。

　　劉秀祥很快從妻子那里聽說了李應芬的情況，他告訴李應芬，自己聯系了一個資助人，每月給她300元生活費。

　　他沒告訴李應芬的是，這個“資助人”其實是他自己。

　　劉秀祥也沒忘記李應芬的弟弟。在他的幫助下，姐弟倆先后考上大學——李應芬考上六盤水師范學院，弟弟考上貴州民族大學。

　　大學畢業后，李應芬來到“劉秀祥名師工作室”上班，負責整理學生資助的相關資料，每個月還要和工作室的伙伴一起，舉辦受資助學生座談會。

　　接受記者采訪時，她依然習慣稱劉秀祥為“老班”，談到六七年前的往事，這個女孩哽咽得說不出話，“是劉老師改變了我們的命運”。

　　在李應芬眼中，“老班”很神奇——他今年暑期去了趟浙江，就為200多個學生拉來資助。

　　當年讀中學、大學時，窮得叮當響，他也執拗地不肯接受資助，如今他走到哪兒就問：能資助我的學生嗎？靠這樣堅持不懈，他陸續從1000多人那里“爭取”到了1300多萬元，讓4200多名學生受到資助。

　　助學的另一面，是他出色的教學成績。

　　在望謨縣民族中學任教時，他帶著學生“逆風翻盤”的故事讓人們津津樂道。2015年，劉秀祥接手了一個高一班級。這個班以成績差“著稱”：中考總分700分，全班最高分258分，最低分只有100多分。

　　為了激勵這些孩子，劉秀祥不惜揭開過去的傷疤——他一向不愿跟人提起心酸的過去。那三年，他陪著學生上早讀、下晚自習，帶學生到家里吃飯、談心。三年后，中考成績258分的學生，高考考了586分，全班47名學生都考上了大學。

　　為了帶好學生，劉秀祥將一大半工資都花在學生身上，時間也幾乎都投入到學生身上——直到今天依然如此。在望謨縣民族中學任教時，他曾同時擔任五個班的歷史老師和三個班的班主任。

　　有了出色的教學成績，很多名校紛紛邀約劉秀祥加入，但劉秀祥都拒絕了。

　　2018年，劉秀祥調任望謨縣實驗高中副校長，正逢學校新建，這無異于又一次白手起家。

　　從浙江省余姚市來支教的老教師熊立權記得，當時校舍施工還沒結束，“沒有食堂，在教學樓的一樓搭起臨時的食堂。沒有餐廳，教學樓的角角落落都是餐廳。缺少食堂員工，老師成了廚子幫工。沒有鈴聲系統，吹哨子、敲鋼條成了集體行動的指揮。沒有廣播，扯著嗓子就當喇叭。”

　　換了新崗位，劉秀祥依然奔忙。熊立權在支教日記里寫道：劉秀祥副校長每天晚上等學生睡了、老師走了，還要在學校公告群里發一張校園平安照。聽說他晚上只睡四個多小時。

　　以德立校是望謨縣實驗高中的辦學理念，培養學生的目標不止于成績，“德在分前”是師生們達成的共識。

　　2020年，實驗高中開始實施“德育積分制”，考試時無人監考，老師只負責提醒時間。學校還建了“金手指”理發隊，理一次發，收十元錢。學生們可以通過勞動獲得積分，還能賺得幾塊錢。

　　劉秀祥仍記得自己當年初入大學時的不適應，從貧困的家鄉到繁華的城市，那種差距讓他難忘。他希望全面培養學生的素養：當眾演講、當眾表演才藝，鍛煉膽量。這些學生到了大學，不會再像自己當年那么怯。

　　當教師這些年，劉秀祥不辭辛苦，到處做公益演講，一次次講起那些心酸的過往。

　　他說：“我一遍又一遍地講我自己的事，不是為了向社會上的人博取同情，而是希望在這個過程中，可以幫助那些和我一樣的孩子，給他們精神上的激勵，希望他們渡過眼前的難關。”

　　回鄉十年，劉秀祥最初的心愿逐漸變成現實。2012年，望謨全縣只有70人錄取本科；2022年，1302人考上本科，總上線率達到55.48%。他很高興自己為此出了一份力。

　　這名有10年黨齡的共產黨員說：“有種說法‘寒門難出貴子’，我不贊成。我為什么要當貴子？我只做一個平平凡凡的、對國家有用的工作者，不可以嗎？”

　　記者：李雅娟

　　統籌：劉世昕 楊月 安俐

　　制圖：韓伊博（實習）

　　中國青年報·中國青年網