“錢德勒”之死：一場美國式的“慢性毒殺”

　　近日，美國檢方召開新聞發布會，就美國知名演員馬修·派瑞離世案公開最新調查進展。

　　在熱播長達十年的美劇《老友記》中，馬修·派瑞因扮演錢德勒·賓而被世人熟知。去年10月，馬修·派瑞被發現溺亡于家中浴缸，執法部門當時稱，現場沒有發現毒品，也沒有“他人加害”的痕跡。而此次公布的調查結果顯示，有5人牽涉其中，包括兩名醫生、派瑞的私人助理、一名街頭藥販和另外一名在當地被稱為“K粉（氯胺酮）女王”的藥販被指控非法販售藥物等相關罪名，目前已有3人認罪。

　　檢方稱，盡管知道會給派瑞帶來極大危險，一個“龐大的地下犯罪網絡”仍然利用他藥物成癮一事來牟取暴利。在派瑞去世前的4天里，私人助理給他注射了至少27針氯胺酮，其中在死亡當天注射了至少3針。

　　“錢德勒”之死，再次揭開一場美國式的“慢性毒殺”。

　　是醫生，還是毒販？

　　“我能真切感受到渾身的壓力慢慢消散，我可能會在浴缸里睡著，我可能會溺水，慢慢溺水身亡。”這是美劇《老友記》中錢德勒的臺詞，誰承想一語成讖。

　　2023年10月28日，54歲的馬修·派瑞被發現在美國洛杉磯家里的浴缸中溺亡。派瑞之死，在當時被視為一場意外。

　　同年12月，洛杉磯郡法醫辦公室公布的尸檢報告讓警方對這場“意外”生疑。報告稱，派瑞死于“氯胺酮的急性反應”。派瑞去世前一直在注射氯胺酮，以治療焦慮和抑郁。但檢驗員發現他血液中的氯胺酮水平比常規藥物治療水平要高得多，甚至與全身麻醉所需的劑量相似。

　　在洛杉磯警察局和緝毒局的聯合調查下，真相終于浮出水面——在派瑞生命的最后一個月，被指控犯罪的醫生為派瑞提供了“約20瓶氯胺酮”，過量的藥物最終導致其心血管受到過度刺激和呼吸抑制。

　　有報道稱，派瑞購買一瓶氯胺酮的價格為2000美元，而該藥的實際售價僅為12美元。其中一名被指控犯罪的醫生曾在一條短信中寫道：“我想知道這個白癡會付多少錢？”

　　一名檢察官表示：“相比于派瑞的健康，醫生、私人助理和藥販更關心從他身上能獲得多少金錢。”美國緝毒局局長米爾格拉姆8月15日發表聲明稱，“派瑞的遭遇始于毫無道德原則的醫生，他們濫用自己被信任的地位，把患者派瑞視為提款機，而街頭藥販子則將氯胺酮裝在無標記的小瓶中賣給他，對信任的背叛是這場悲劇的核心。”

　　而這樣的悲劇，并非第一次上演。2009年，美國歌手邁克爾·杰克遜就因被醫生默里注射了致命劑量的麻醉劑，突發心臟病死亡，默里因過失殺人罪入獄。有分析稱，派瑞這樣的大明星周圍有同樣的醫療團隊，而后者在做醫生和做毒販之間，似乎模糊了界線。

　　藥物濫用的漩渦

　　調查結果一出，輿論嘩然，媒體爭相報道，社交網絡熱議。其實，從某種程度看，派瑞的悲劇人生堪稱美國資本與政府合謀的一場“慢性毒殺”。

　　1997年，派瑞在一次事故中受傷，當時醫生給他開了大量的鎮痛藥奧施康定（阿片類鎮痛藥）。

　　這種由美國普渡制藥公司研制出的阿片類藥物上市于1996年。盡管作為阿片類藥物，奧施康定有非常明顯的成癮性，但在普渡公司和背后掌控方薩克勒家族的“操作”下，不但其成癮性被美國食品和藥物管理局“刻意”忽略，該局還“特意”批準該藥品的標簽上加上這么一句話——“奧施康定的延遲吸收被認為可以減少藥物濫用的可能性”。

　　藥品上市后，普渡公司在各大度假勝地舉辦所謂“學術會議”，變相招待全美的持證醫生，誘導他們大開奧施康定。《美國醫學會倫理學雜志》的一篇文章稱，從1997年到2002年，美國輕度疼痛患者被開具處方止痛片的數量從67萬增長到620萬。

　　普渡制藥公司和薩克勒家族賺得盆滿缽滿，其他阿片類藥物企業也紛紛效仿，造成了美國藥物成癮者數量激增和藥物使用過量死亡人數飆升。1999年到2017年，共有20萬美國人死于與奧施康定和其他處方阿片類藥物有關的過量服用。

　　短暫的止痛釀成了長期的藥癮，派瑞是被推入了一場藥物濫用的漩渦，為了戒除奧施康定，他開始服用維柯丁（阿片類鎮痛藥），為了戒除藥癮，酒癮又控制了他。在出演《老友記》的十年間，派瑞幾乎飽受藥物成癮問題困擾。他曾在2022年出版的回憶錄《朋友、戀人和非常可怕的事》中寫道，在第三季拍攝期間，他每天需要服用55片維柯丁。因為濫用阿片類藥物，派瑞在49歲時結腸破裂，昏迷了兩個星期，住院5個多月。

　　從20世紀90年代中期開始，派瑞的遭遇是美國上千萬藥物濫用者的縮影。派瑞之死，讓藥物濫用亂象再度被推向輿論的風口浪尖。有法律專家表示，這一案件提升了藥品濫用危害的能見度，對助長藥物濫用、在合法性邊緣試探的人發出了有力警告。

　　在這場藥物濫用的漩渦里，派瑞也曾自救過——在30多年的時間里，他一共去了65次戒毒和戒酒中心。但悲劇依舊發生了，且仍在繼續發生。